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Les aventures de Monsieur Sauternes au temps du Covid 19 commencent aujourd’hui

Chaque pays et chaque époque connaissent des crises. Certaines nous lient ou délient
encore plus a I'"humanité. Nous sommes dans I'un de ces moments au cours desquels
I'inattendu devient propriétaire du temps. Un feu d’artifice observé et vécu depuis le mitard.
La solitude imposée est la particularité de ce Décaméron des temps modernes. Depuis sa
création en 2006 par une poignée de gentils cinglés, le Blog etourisme.info a partagé des
informations, des moments autour du tourisme et des innovations digitales. Jamais nous
n’avions occupé |'espace du samedi. C'est désormais chose faite et je vais vous expliquer

pourquoi et comment.

Mon propos est de vous proposer un feuilleton. Une série, parce qu’elle comporte des
soubresauts, des personnages aux trajectoires multiples et entrecroisées, ne m’est pas
apparue si adaptée. Nous recourons ici a I’écrit et non a la narration tournée et montée. Le
feuilleton de presse, aussi appelé littérature du bas, était publié au rez-de-chaussée, c’est a
dire en bas de page des journaux quotidiens, dans I'espace a priori le moins lu des journaux.

C’est pour cela que j'ai choisi le créneau disponible du samedi matin.

Il y a une autre raison, c’est que la littérature du bas évoque un monde souterrain, enfoui
dans les interstices de la vie. Nos vies confinées du moment, en discontinuité temporelle
entre travail en miettes et loisirs contraints, ne sont que des pales contrepoints des missions
tenues avec acharnement par les héros de la santé et des forces publiques et des soutiens

privés associés qui alimentent et tiennent le front.

Ce feuilleton ne traitera pas spécifiguement de tourisme et de digital, quoi que parfois il s’en
rapprochera. Il sera composé d’épisodes autonomes en moins de 2019 signes, comme notre
ennemi commun le Covid 19. Il épousera tantot des histoires de tous les jours, presque en
temps réel, parfois il reprendra les ressorts du genre cliffhanger, au bord de la falaise. Il sera
éventuellement bon dans quelques-uns de ses épisodes, probablement mauvais dans

d’autres.



Ce feuilleton est une innovation pour moi, un appel a I'imaginaire. Il est une fiction totale et
repose sur un sujet sans trompettes ni tambours, ni masques d’ailleurs. Il offrira, je 'espere
un moment de détente et d’essai de compréhension et partage de nos tranches de vies
recluses. Je le tiendrai les samedis, parfois il se glissera un autre jour dans la semaine selon
les circonstances. Il s’arrétera soit pour raison indépendante, soit pour greve de la pensée,
soit a la fin des événements, mais dépassera, je |'espére, le temps du confinement tant la
suite a venir nous promet des moments qui forceront nos capacités d’adaptation et

d’imagination.

Pourquoi Monsieur Sauternes ? Usurpateur, faussaire, rentier, Monsieur Sauternes se
sentait tout cela a la fois depuis I'’émergence de la pandémie. Sa vie professionnelle, tout en
déplacement, avait mdri dans la volupté de brumes liquoreuses. Changeant de lieu de vie et
d’occupation comme d’autres se brossent les dents avec un soin méticuleux, Monsieur
Sauternes découvrait pour la premiere fois que le stationnement, le confinement et la

solitude constituaient une expérience nouvelle.

Je tiens du hasard le plus panoramique, autant que cela soit possible dans un confinement,
qui modifie nos vies, ce récit inédit que je m’appréte a écrire et a vous partager. Ce saut, je
me dois de vous l'indiquer, me conduit vers un vide a la profondeur inconnue. Je ne sais pas
ce gu’il adviendra a Monsieur Sauternes. La couverture de ce feuilleton a été réalisée par
I'ami créatif et d’excellente composition Pierre Eloy. Bonne lecture et bon confinement,
respectueux de I'immense travail conduit par les soignants et les acteurs de la production

indispensable a la sécurité du plus grand nombre.
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Monsieur Sauternes avait pris ses marques. La maison appartenait a des amis qui lui en
laissaient la jouissance printaniere en vue de la préparer pour de futures locations
saisonnieres. Au temps d’un confinement nouveau, dont Sauternes avait cherché la
définition précise de ce mot peu usité dans le dictionnaire, la perspective touristique

s’éloignait.

Le sous-sol abritait des réserves alimentaires faites maison (cépes, confitures, tomates et
haricots en bocaux, thon fondant dans I’huile). Il abritait aussi un vieux projecteur de cinéma
super 8. On n’aurait pas tenu un siége, cependant 4 personnes pouvaient y loger,
moyennant un prix de location que d’aucuns jugeaient élevé. Chaque semaine amenait de

nouveaux occupants. En temps normal.

Le jardin était séparé de la forét maritime par un pare-feu sableux. Des sentes conduisaient
a I'océan a travers les pins, chénes verts et arbousiers. Dans les premiers jours, Sauternes
compléta les stocks alimentaires en mode survivaliste et minimaliste. L'eau du puits, bouillie,
était potable. A I'inverse de I’écrivain réputé Bernie Descrussecs, indiquant dans son Journal
d’un Confiné avoir planqué son auto parisienne pour ne pas la laisser en évidence devant sa

résidence secondaire, Sauternes avait garé la sienne de maniere visible.

L’ennui arriva a grands pas. Sauternes faisait défiler son répertoire téléphonique. Peu
sociable, sans étre édenté, il entrevoyait que I'on ne viendrait pas a lui. L’horizon se
rétrécissait. Le proche était devenu inaccessible. La réclusion le plongea dans la lecture de
Kundera. L’éternel retour a la normale s’affirmait comme mythe au fil des jours de réclusion

et des nuits sans météorite.

Un matin, Sauternes révait qu’il franchissait des frontieres. D’abord celles des propriétés
voisines. Des coups de fusils retentirent. Deux hommes en treillis s’Tadonnaient a un ball-trap
dans la forét attenante. L'un d’eux lancait des bouteilles de vin alors que 'autre les visait
avec son fusil de chasse. “On tire. On tire les tessons du confinement” lui cria I'un d’eux. “On

|II

s’entraine a la chasse au vol”. Des éclats de verre retombaient en brillant au soleil tels une

pluie diamantaire.



La nuit suivante, Sauternes guettait les étoiles filantes. Planqué derriere sa cloture de bois et
de brande, il assista au passage d’une harde de sangliers masqués alors que dans la brume
montante, plastronnait sous les pins un groupe de cervidés, dont un magnifique cerf cintré

dans une blouse bleue.
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Monsieur Sauternes courait dans les bois dont il connaissait les chemins. Au début du
confinement, il éprouvait son corps sans se munir de l'attestation de déplacement. Le
couvert forestier, constitué d’'une mappemonde de houppiers, le protégeait dans son

évolution.

Sauternes avait organisé un potager cloturé. Les chevreuils le considéraient comme un
aimable garde-manger. Son voisin, le vieux Monsieur Merlot, I'ordonnait pendant ses
absences. Arrivant en cette fin d’hiver a la douceur émolliente, Sauternes avait constaté

I'impréparation du jardinet.

Monsieur Merlot dirigeait I'exploitation Le Lapin de Barrade. Il y vendait des lapins vivants
aux enfants heureux. Mais le plus souvent, les lapins quittaient les lieux vidés, sans
cérémonie. En entier ou en morceaux. Sauternes avait repéré des lapins en liberté dans son
jardin malgré la cloture a maille carrée qui entourait la petite ferme. Il se présenta pour
saluer son voisin et |'alerter de cette évasion. Il voulait aussi réserver son premier lapin de

garenne en vue de son prochain batch cooking de reclus.

Les casiers étaient ouverts. Monsieur Merlot était absent. La maison était fermée. Le chien
Médoc trainait sur place. Il fit la féte au visiteur et le suivit lorsque Sauternes rentra chez lui
pour téléphoner a Merlot. La ligne fixe ne répondait pas. Les maisons voisines étant
inoccupées, il appela le médecin du canton. Ce dernier, difficilement joignable, lui indiqua
gue Monsieur Merlot, pris de toux et mal en point était parti a I’"hopital. Il ajouta qu’on ne

pouvait lui rendre visite.

Sauternes et le chien Médoc s’entendaient bien. Leurs journées solitaires passaient
lentement. Des grésillements de drones parleurs avaient remplacé les hélicopteres pour

empécher les promenades a I'océan.

Le beau temps rendait paranoiaque. Sauternes ne voulait renoncer a son running, mais il
redoutait d’étre mis a I'|amende. La surveillance qui s’organisait par le transfert des données

d’utilisation des smartphones le préoccupait. Un matin, alors que les mauvaises nouvelles



broyaient sa radio a piles, il découpa des bandes de fixation et colla son smartphone, GPS

ouvert, sur les flancs de Médoc.

Il referma a clef le portillon du jardin et happé par le rivage, il sortit courir. Médoc, énervé
par cette prothése malvenue tourna bourrique pour I'enlever. Pendant ce temps, Sauternes

avalait les kilometres de son jogging millésimé dans la pinéde de Bourrindays.
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Monsieur Sauternes courait. Par les chemins de sable dans la pignada. Sautant entre genéts
et ajoncs, contournant arbousiers et chénes lieges, Sauternes s’adonnait a son épreuve
guotidienne sans contrainte. Au loin, le chien Médoc girait comme un derviche tourneur
pour défaire I'attache autocollante qui tenait le smartphone actif que Sauternes lui avait
collé sur les flancs. Le chien se dépensait follement dans le jardin clos pendant que
Sauternes avalait les kilométres dans les dunes. Ce dernier redoutait la surveillance de ses
traces en géolocalisation. En apparence finaud, Sauternes se sentait libre par cette
manigance. Il approchait du rivage. A marée basse, les lumieres fondaient un tableau
rassurant sur I'étal sableux. Sauternes évaluait qu’il pourrait discréetement pratiquer du
surfcasting a reculer. Quelques bars viendraient se prendre a son hamecon. Il faudrait
trouver lequel, la saison n’étant plus au maquereau. Il ne risquait ni concurrence halieutique

ni controle sur cette cote isolée. Les gendarmes étaient bien occupés.

Ce jour portait deux mauvaises nouvelles : I'hospitalisation de Monsieur Merlot et la brutale
de disparition de Christophe, I'éternel compagnon musicien de ses nuits bleues scellées au
bourbon. Sauternes écrivait et pratiquait d’intenses activités manuelles nocturnes. Il aimait,
tel son maitre en sons de dentelle, enregistrer les meilleurs bruits de la nuit sur son Nagra a
bandes magnétiques. Foulant la greve de sable dorée, Sauternes avait dessiné d’un trait de
bois flotté sur le sable, le doux visage de son amoureuse qui lui souriait. Il ne plut pas sur
cette plage, mais les vagues bientot effaceraient son souvenir. Personne n’avait crié pour

gu’elle revienne.

Les réves propulsent loin les pensées et les joggeurs. Un bourdonnement lui fit lever la téte.
Un drone l'avait décelé. Activant sa course en rebroussant chemin il fonca vers la pinede
pour se mettre a couvert. Mais le drone s’affranchissait des tétes des arbres et tenait le
rythme. Pis, il savait 'axe de course de Sauternes. Il le précédait méme. Sauternes tenait
I'allure mais s’essoufflait d’étonnement. Le vrombissement augmentait, passant a droite et a
gauche. Qui pouvait donc pourchasser ainsi Roger Tornhill ? Sortant de la pinéde et
traversant le pare-feu conduisant au portillon du jardin, Sauternes retrouva ses esprits

qguand il apercut le Duster de la gendarmerie qui I’attendait. Gyrophare allumé.

Il sortit ses lunettes bleues.
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Sauternes sortait du bois apres son jogging. |l portait des lunettes bleues et rondes. L'instant
était bleu de toutes parts : le gyrophare, la voiture de gendarmerie, les trois uniformes. Le

ciel tenait de I'été grec.
“- Bonjour Monsieur, Gendarmerie Nationale” salua le chef.

Sauternes n’avait pas son attestation, mais le maréchal des logis chef Chablis lui serra
vigoureusement la main apres la salutation formelle. Sauternes était fait du méme bois que
Chablis. Les deux se connaissaient de longue date. Et la venue de Chablis, pour amicale
gu’elle fut, tenait aussi d’'une mission propre au DSl local (Détachement de Surveillance et

d’Intervention) dans lequel servait Chablis.

Pour contrer la propagation du virus il fallait le rendre asocial. Dans ce tourment qui ferait
date, les relations humaines s’estompaient. Sauternes, ancien militaire, avait vécu des
missions en OPEX, dont une avec Chablis en terrain difficile. Plus agé, il avait rendu les armes
depuis longtemps. |l était content de retrouver le maréchal chef des logis a chaque
printemps qu’il passait ici a préparer la maison de vacances des propriétaires lointains. En
temps normal les deux compéres se retrouvaient pour courir et nager a I'océan avant de se

régaler d’une grillade a la plancha.

Sauternes invita Chablis sur la terrasse a I’écart de ses deux coéquipiers. Pour récupérer son
smartphone, Sauternes flatta le chien Médoc qui le regardait d’un oeil torve. Des lapins
téméraires broutaient I’herbe vive du printemps. Sauternes n’avait pas bien évalué le fait

gu’enfuis de chez sa voisine, ils allaient creuser des terriers dans le magnifique jardin.

“- Bien ton coup du mobile canin, mais on ne me la fait pas” lui glissa Chablis dans un large

sourire.
“-Tu n’as rien remarqué de particulier ?”

— “Toujours ces tireurs de pigeons d’argile trop proches de la maison. Et Madame Merlot qui

est a I’hosto”.



Sauternes tenait de son expérience militaire une vigilance native. Mais il fut surpris
d’entendre que des trafics nocturnes s’effectuaient dans la pinede. Des escrocs en fat bike
remontaient le littoral. Des masques non conformes, made in anywhere, arrivaient
d’Espagne et remontaient la cOte. Les montants versés étaient astronomiques et la
protection...désastreuse. Des citoyens inquiets, des entrepreneurs dépourvus de solutions

de protection, avaient cédé a la tentation. Le trafic était d’'importance. Et des vols étaient

commis dans les résidences secondaires.
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Les retraités Tannat s’inquiétaient des événements. Non pour leur santé en laquelle ils
avaient une confiance absolue. Véganes, parés de toute intrusion animalesque dans leur
alimentation et ne connaissant pas personnellement de pangolin, ni de Chinois, ils
s’estimaient a I'abri de la maladie. Leur préoccupation portait sur la location de la belle
maison dont les 1000 euros la nuit ruisselaient dans leurs comptes. La retraite sertie d’or
perdait de sa consistance. Déguster des daiquiris au bord des mers du Sud devenait moins
joyeux. D’autant que leurs autres investissements dans des boxes automobiles s’avéraient
incertains avec ce besoin qu’avaient les jeunes citadins a préférer le vélo a I'auto. Le monde

avait perdu de sa lucidité pestait Tannat.

Les écureuils dansaient dans les pins avant d’en balancer les pommes dont ils avaient
boulotté les pignons. Le matin, le ciel se levait vert pale d’inquiétude alors que les pissenlits
tonifiés par la météo ne résistaient pas a la taille qu’en faisait Sauternes pour ses poélées
sautées. Ni au broutage assidu des lapins libérés. Les jours du silence s’écoulaient dans la
pignada tandis qu’au loin rugissait la souffrance des malades de I'inconnu virus. De touristes,
il n’y en avait point a I'horizon. Le vieux Paolo Tannat surveillait I'avancement des travaux de
Sauternes par un réseau de caméras. Personne ne fondait de projets touristiques. La vie
s’était arrétée et cela rendait les propriétaires plus confits que jamais. lls rétissaient a vue
d’oeil d’étre si désemparés face au reflux de leurs rentes. Et aussi, de I'abus de daiquiris dans

ce Pompéi mondial.

Pendant ce temps long du vide relationnel, Sauternes voyait également s’éloigner ses
perspectives de rémunérations. |l vivait de sa mince pension d’ex-militaire et de quelques
expédients de brocante. La saison qu’il organisait en majordome pour les clients de luxe de
la maison ceinte d’'une haute cloture de planches brutes, s’avérait de plus en plus
hypothétique. Aprés avoir remis en état la propriété a chaque printemps, il se réfugiait dans
la cabane sise au fond du jardin au milieu d’'une bambouseraie égayée des chants des
mésanges charbonniéres et chardonnerets élégants. Six mois de service, nourri et blanchi,
méme modestement payé, cela avait du sens. Surtout que Sauternes voulait devenir

écrivain. La solitude imposée lui convenait assez bien dans les premieres semaines.
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Le début du printemps 2020 fut beau. Les cieux bleus s’emboitaient comme des pieces d’'un
puzzle dans un périmetre confiné. Lors d’une nuit, au cours de laquelle Sauternes
grattouillait son banjo sur la terrasse, il remarqua une harde de cervidés a la lisiere de la
forét. Le groupe avancait lentement lorgnant du c6té de la villa et de I’écheveau de notes
métalliques qui en sortait. De nouveaux animaux arrivaient par divers sentiers jusqu’a
constituer un attroupement sur le pare-feu. De la cloture a la lisiere de la forét, I'espace
sableux était occupé de chevreuils attentifs, beaucoup se frottaient le museau aux troncs

des pins.

Sauternes, dont I'esprit se projetait alors dans un bain astral, goGtait les notes qui surfaient
sur le murmure de I'océan frolant les tétes des arbres. Il ne s’attendait pas a ce public si
bienveillant. D’abord flatté, puis incrédule, il arréta sa mélodie grincante. Un autre son
inhabituel charpentait 'ambiance. Un léger sifflement arrivait par vagues depuis I'océan. Les
chevreuils constituaient une longue file quasi compacte qui ne manifesta pas de mouvement
particulier a I'arrét du banjo. Sauternes attendit longtemps avant de constater le repli des

chevreuils dans le bois a I'arrét du bruit parasite.

La nuit suivante, le méme phénomeéne d’arrivée d’une premiére harde, puis de plusieurs se
produisit, alors que Sauternes ne pincait pas les cordes de son instrument. Une chose était
désormais prouvée : le banjo ne génait pas les cervidés. Cependant, il ne les attirait pas non

plus. Le sifflement persistait.

La troisieme nuit, Sauternes, habillé de noir, avait enfilé sa cagoule militaire, alors qu’il
décidait de se planquer au niveau du second sentier latéral a la dune, sous le
couvert forestier. La, sous les genéts, il attendit le creux de la nuit. Un sifflement apparu,
précédant un fin trait de lumiere sautillant au gré du relief dunaire et remontant vers le
nord. L'évasion des chevreuils avait commencé alors que le faisceau et son bruit
apparaissaient de maniere plus distincte. Un cycliste fongait sur un fat bike équipé d’un
éclairage réduit. Un sac accroché au dos, il filait droit devant. Puis un deuxiéme, un
troisieme. Au total, plus de 20 équipages espacés dans le temps remontaient vers le nord.
Une vraie piste Ho Chi Minh. Voila qui régalerait le Maréchal des Logis Chef Chablis. Le flux

passé, Sauternes attendit le retour des cervidés pour regagner la villa des bois.
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Sauternes binait, parlait aux taupes et cirait tel un serviable laquais. Son projet de devenir
écrivain avait surgi pour meubler le vide créé par le départ de Rachida Chasselas, son amie.
Désarmé, il avait découvert dans son retour a la vie civile que I'intendance ne suivait pas.
Apprendre a se prendre en charge I'avait occupé a plein temps. Sa relation avec la belle

Rachida avait réduit son inadaptation civile.

Le temps avait passé. Les boulots saisonniers complétaient sa pension. La brocante,
conciliant une autonomie et une confraternité a la frontiere lointaine des contraintes
administratives, lui était apparue comme un refuge. Sous le manteau des brocantes
s’échangeaient des produits interdits, tels d’anciens masques des armées. Au regard des
manifestations sociales et des casses du siécle, la possession de ces protections militaires
était sanctionnée. Sauternes s’était constitué une réputation dans le milieu des passionnés
les plus secrets. Activant des réseaux d’anciens militaires, il pouvait dénicher de rares objets.
Il s’était aussi spécialisé dans les dentiers et prothéses dentaires. Une communauté
d’amateurs de restaurations buccales attendait ses propositions les plus artistiques. Un

dentier comportant I'insertion d’une pierre précieuse s’arrachait a prix d’or.

Son amie, l'intrépide Rachida Chasselas, I'avait quitté pour s’installer au Pérou. Son projet
tenait du chateau de cartes soufflé. Sa reconversion portait sur la gestion d’un surf-camp
alimentaire doublée d’une activité d’orfévre. Elle évoluait vers Punta Sal a la recherche du
spot de surf le plus prisé. Rachida Chasselas occupait I’esprit de Sauternes lors de ses soirées
solitaires rythmées par les vols supersoniques des chauve-souris. Elle surgissait également
dans les matins secoués du tintamarre des oiseaux. Car si la vie sociale perdait en
consistance, la nature s’épanouissait dans le silence tonitruant de la pandémie. Mais pour

tout I'or du Pérou, Sauternes ne I'aurait pas suivie en terre inca.

Sauternes aurait des facilités pour écouler des bijoux home-made. De conserve avec Rachida
Chasselas, il était convenu qu’il revendrait en France une partie des créations de son ex
péruvienne. La question de I'acheminement se poserait bientot. D’autant que les transports
transatlantiques avaient fondu. En échange, mission avait été confiée a la belle de dénicher

des dentitions artistiques en mal de citoyens. Ou des masques militaires.
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Sauternes était chaud patate. Une frite précuite avant la plongée dans I'huile. Malhabile a
I'apéro, il excellait dans la dégustation des vins. Et saluait certain muscadet en ouverture de
palais pour atteindre la béatitude avec des meursault. Célébrant ses ondes cérébrales au vin
blanc, il s’attaquait enfin a I’écriture. Son réve d’écrivain tenait davantage de la quéte d’un

statut que de la capacité a écrire promptement.

Si I'on résume, ses relations sociales étaient éloignées : la vive Rachida Chasselas écumait le
Pérou, Chablis pourchassait d’improbables trafics a moins de 1 euros l'unité masquée, la
vieille Merlot était enfoncée dans les profondeurs d’un sol a faible irrigation, les vieux
Tannat le tenaient a I'oeil mais ne possédaient le moindre bouchon de liege de pouvoir pour
attirer des touristes. Chasseurs et gibier de la forét alternaient leurs présences pres de la
villa. Les lapins fournissaient d’excellents morceaux chasseurs a la cocotte. Sauternes aimait
le vin blanc qui aide a formuler des idées aiguisées, des mots vifs et des sentiments limés a la
pierre a fusil. Il n"avait a I'instant aucune diablesse d’esprit et de corps comme il les aimait a
proximité d’onde. Les bouteilles de meursault avaient cheminé dans sa 4 L depuis Boulogne-

sur-Mer. On lui avait livré 1000 attaches galvanisées.

Dans des couleurs crépusculaires on entendit un cliquetis lent. Un son ancien portant ses
notes dans la pinede vidée saturée du silence abrutissant du confinement parcellaire.
Sauternes s’était lancé dans I’écriture ! Depuis qu’il en révait. De ses missions lointaines a
Dayr Kifa au Liban a sa réinsertion civile, en passant par ses relations matures, joyeuses et
juteuses avec Rachida Chasselas, dorée a souhait des I'été venu, il n’aspirait qu’a écrire ses

merveilleuses aventures.

Mais il fallait vivre. Et le temps du passage de l'intensité a la normalité, I'écriture s’était
cantonné a des exercices de rewriting du meilleur de San Antonio. C'est qu’il en fallait des
jours pour rédiger des idées a 24 carats. Enfin, il se jetait a I'eau sur sa machine a écrire de la
Underwood Typewriter Company. Car cela était connu, un écrivain se devait d’écrire sur une
Underwoord, de surcroit, seul au fond des bois aprés avoir tordu le col (de cygne) a quelques
bouteilles de vin, blanc comme neige en signe d’un poéme d’une blancheur éclatante au
signal d’un crépuscule tonitruant des aventures d’un passeur de lumiéres et de matos

frontalier.
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Un ciel pur comme une nuit sans lune baignait les astres et révélait la faiblesse des hommes

a Bernis-Pinot.
-“Tiens toi a la fenétre ce soir”
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La nuit promettait une mélancolie illuminée des meilleurs feux disponibles sur la place

d’armes.
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C’est ainsi par la lucarne et dans le cliquetis nocturne des messages sans traces ni mémoires

que Sauternes commenga (et ratura) son histoire.



La nuit était froide a faire geler toute sécrétion et a transformer en bdtonnet de glace les
doigts de Bernis-Pinot. Pourtant il allait assister au spectacle a venir. Il fallait se mettre a

couvert.

Monsieur Sauternes écrivait des phrases de mirliton comme un soutier charge du charbon.
Rien de tel que ses aventures passées, tressées sans fleurs ni couronnes. Les souvenirs et les
descriptions s’enchainaient jusqu’a constituer des briques dépareillées sans liaison de
mortier. Sa petite musique égrenait des notes mais ne passait pas la chatiére de la partition

alors que la solitude printaniere confinait au mitard de plein air.

La piste Ho Chi Minh déroulait son ruban dans la nuit forestiere. Tels de rapides vers luisants,
des vélos avancaient, éclairant faiblement la voie. La faune se réfugiait toujours pres de la
villa. Mais une nuit, Sauternes avait quitté sa table et sa machine. Muni de grenades a platre
X F1 et de pétards de perturbation il avait décidé de passer a I'action. Car aucune contrainte
ne devait jamais perturber I'esprit de la forét. Il fallait que cesse cette géne a la beauté des

lieux.

Chablis I'observait a distance depuis qu’il avait recu dans I'aprés-midi son sibyllin message
par téléphone : Tiens toi a la fenétre ce soir. Se plagant hors service, il avait tenu a occuper le
terrain tant il connaissait la motivation de Sauternes pour semer la pagaille. Il le suivit et se
cacha dans les bois. Sauternes devinait sa présence alors que son guet était bien engagé

dans le silence de la nuit rythmé par le chant d’'un couple de chouettes hulottes.

Alors qu’un flux de vélos s’approchait, diffusant son sifflement désagréable qui précédait un
faible halo avancant, des gerbes d’étincelles scintillantes et propulsées a I'horizontale
surgirent a flanc de dune dans les houppiers des pins. Tout en courant, Sauternes tirait des
pétards a la fronde sur la colonne cycliste qu’il remontait a flanc de dune. Une magnifique
frondaison sonore et mobile se répandait latéralement a la piste. Depuis son poste
d’observation Chablis reconnaissait son Sauternes a I'oeuvre. L’'affaire devint plus sérieuse
avec le lancer de grenades sonores a panache blanc. De noir vétu et cagoulé, Sauternes
bondissait parmi les arbousiers vidant son arsenal. Les rombiers avaient mis pied a terre et
s’échappaient en tous sens poussant leur vélo. L'un d’eux avait décampé sans sa monture
qui gisait au sol sacoches au flanc. Sangliers, cervidés, lapins et oiseaux de tous bords
n’avaient rien manqué du spectacle. Le chien Médoc aboyait au loin. Le calme revenu,

Chablis avait rejoint Sauternes autour du fat bike gisant.



Sauternes accroupi avait ouvert les sacoches dont il retirait des boites de médicaments et de
masques chirurgicaux ainsi que des paquets d’herbes séchées finement conditionnés. Un

ruban serpentine mauve fermait chaque sachet.
HydroxyChlorophylla de la Sierra Nevada.

Tel était le nom de ces petits emballages dont |'un, éventré, sentait la garrigue, la lavande et

thym.
“-On se risque sur le bizarre ?” déclara Sauternes en go(tant aux brindilles.

“- On aurait pas d( arréter la fabrication de I'herbe de jardin, ¢a réduisait le taux de

connerie” ajouta Chablis.

“-Sar, les analyses de sang étaient imparables sur le sujet : les neurones brillants, jamais ne

revenaient avec la prise d’herbe a lapin”.

Les deux comperes remontaient vers la villa alors qu’en sens inverse par des chemins
éloignés la faune refluait vers ses repaires. Une nuit d’ivresse porta dans la forét des tirades
d’histoires brisées d’amoureux meélancoliques d’oeuvres de jeunesse a jamais enfuies.
Chablis et Sauternes avaient convoqué muscadet et meursault a une aimable dinguerie sur la
terrasse de la villa en bois. Les bouteilles vides roulaient et fuyaient vers le sable qu’un
prompt soleil de printemps faisait miroiter a 'aurore frémissante d’un enfermement des

libertés alors que les deux compéres assignés a canapé gisaient.

Fin de la Pension des Fuites (saison 1), par Francois Perroy, 2020.



